“欠的债不给他还完,我们心里不好受”
儿子去世了,硬是做包子馒头给儿子还账。五十来岁的敖良玉左手指向百米远处,用蓝色棚布搭的简易棚棚。“除了周末、寒暑假学生不上课,天晴落雨,都在这里卖包子馒头。”
陈淑梅正在洗手,打湿手、香皂搓、用水淋,重复两遍后,她才将面粉倒在已经擦干净的灶台上,放上酵母粉,一两白糖,再加水,双手和面,再用力揉。一块面团,在陈淑梅手中先是被搓成长条,接着又被搓成面团……一搓一收这两个简单的动作,她重复了15分钟。前后做了十余年包子馒头的陈淑梅,动作熟练,几乎是一气呵成。然而,这习惯成自然的动作中,也夹杂着她的伤痛。
“我不包快点,儿子生前欠的债还不完。我儿子是1981年出生的,初中毕业后就跟我在广东打工,后来到重庆的塑钢厂开车跑销售,2007年就在铜梁买了房,2008年开始自己做生意。他这么能干,是我的骄傲,他欠的债我不给他还完,我们心里都不好受。”说起已经去世4年多的儿子李道生,陈淑梅眼睛有些红
李道生几年前就已经是整个家里的支柱。“那时候他自己做生意,结果遇到生意不好,他一边各人做生意,一边还帮建筑公司开水泥罐车。”陈淑梅说,那时候家里已经欠了外债,“他就是想自己辛苦点,把债早点还了。”
“看到他们,我就觉得儿子还活起的,我们再辛苦都要把他们养大。”儿子走了后,老两口辛苦的日子真的来了。
听说李道生走了,债主们纷纷拿着借条找到陈淑梅,十万、五万、四万、两万……二十多张借条,记录了李道生欠下的67万债务。“大家挣的都是血汗钱,只要有我儿子的签字,我都认,绝不欠一分钱。”
拿到儿子40余万元的死亡赔偿款,陈淑梅“手都没过,直接把钱还了”。儿子的赔偿款和自己的积蓄,陈淑梅还了50万,剩下的17万债务,“只要我能动,肯定要还。”
陈淑梅说到做到。就在儿子走后的第一年春节,家里亲戚朋友给了两个孙子4000多元的压岁钱。“我就给他们说,这个钱婆婆先拿来还债,婆婆把外债还了,再把钱给你们补起。两个娃儿一声都没吭,自己把钱从存钱罐里拿了出来。”
李道生走了,陈淑梅的骄傲也跟着走了。如今,懂事的孙子用墙上贴满的“五好学生”、“劳动积极份子”、“优秀奖”等奖状,让陈淑梅的骄傲重新找了回来。
为了还债和抚养懂事的孙子,陈淑梅和李其云想尽办法让日子过起来。街边捡破烂、工地淘边沟,只会种庄稼的李其云想着法子赚钱回来。陈淑梅也在步行街的洗衣店当起了洗衣工。“但两个孙子都还小,周末上班,寒暑假都照顾不了。”
这剩下的6万外债,几乎都是陈淑梅家人的。“他们劝我多休息,下午那一次就不要再卖包子了,钱慢慢还。”2017年,陈淑梅把下午卖包子的计划停了,一天能多休息几个小时。“以前是很累,基本上从早上两点多起床,一直到中午1点多吃饭,才能坐下来。吃了饭又要忙下午做馅,包包子,差不多晚上八点过,吃完饭,倒头睡。”
不再忙碌的陈淑梅,倒是让邻居担心起来。“她那么不怕累的人,一天只卖一次,说明真的是太辛苦了。而且她做的包子皮薄馅大、馒头也大个,我们喊她涨价,1块钱1个,她还不敢。”敖良玉说,涨价的事,邻居们都赞成,就他们老两口不同意。
“说实在的,我包子摊都是大家伙帮我筹的,开头做那几年,因为手艺丢了很长一段时间,蒸的馒头硬梆梆,包子还要散架,他们(邻居)都不嫌弃,五角钱一个的包子、馒头,他们买几个却放十块、五块的,也不要我找零。”陈淑梅说,“钱还得差不多了,我现在还的是情,只要我在卖包子永远只卖五角。”